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“Eu falo do jardim onde começa / um dia claro de amantes enlaçados”. 
Eugénio de Andrade, Poesia. 
 
1. Introdução: nos jardins do bem e do mal 
 
No início dos tempos, quando Deus, os seres humanos e os animais viviam em 
harmonia, e a morte não fora ainda inventada, Adão e Eva passeavam nus pelos espaços 
verdejantes do paraíso, o nome persa para jardim. Porém, a mulher, aliciada pela serpente, 
deu ao homem a provar do fruto da árvore da ciência, o mais saboroso e proibido. Exasperado 
por esta transgressão, Deus expulsou-os do jardim imaculado, condenando-os para sempre a 
uma existência de fome, guerra e mortalidade. 
No imaginário coletivo, esta lenda genesíaca é uma das mais conhecidas e populares. 
Contudo, em todas as civilizações há mitos e histórias sobre árvores, frutos e flores, 
transmitidos, muitas vezes em segredo, de homens santos para neófitos, de druidas para 
crianças pagãs, de pais para filhos. No folclore, abundam árvores que deram origem à 
humanidade, ainda hoje adoradas da Sibéria ao México; maçãs de oiro, nos pomares 
guardados pelas Hespérides; frutos malditos, capazes de matar até a própria alma; bosques e 
florestas que propiciam visões e encontros com o Criador ou a Grande Deusa (Lipp, 1997: 161-
163). 
Uma das narrativas mais belas é ainda hoje contada pelos xamãs da tribo ameríndia 
dos Dacotas, que habitam nos estados homónimos, do norte e sul. Segundo estes, as flores 
que crescem nas pastagens infindas e nos solos férteis do seu território são as canções da Mãe 
Terra. Cada espécie tem a sua história e uma melodia diferente, que as mães entoam para os 
filhos até as crianças saberem de cor, perpetuando assim a tradição (Lipp: 1997: 167). Também 
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na Europa cada planta apresenta uma história, isto é, um significado mítico ou religioso, 
literário e estético, recriado pelos poetas ao longo de milénios. 
No âmbito da poesia portuguesa, a obra de Eugénio de Andrade (1923-2005) é uma 
das mais ricas e variadas em árvores, flores e frutos, com um simbolismo enraizado ora na 
tradição literária de várias culturas, ora nas vivências pessoais do escritor, nascido no meio 
campestre das beiras. Neste artigo, examino esta recorrência, realçando: 
a) O significado simbólico e a ressonância mítica de certas plantas;  
b) A associação destes vegetais às idades do ser humano; 
c) A ligação intertextual com plantas mencionadas em obras de outros autores 
(Homero, Walt Whitman, Cesário Verde, e William Carlos Williams). Pretendo provar que os 
elementos vegetais na obra de Eugénio refletem uma paixão telúrica, por um lado e 
apresentam um significado endoliterário, exoliterário e cultural fascinante, por outro. 
Para efetuar este trabalho, recorri à obra literária de Eugénio e dos autores referidos, 
às opiniões de críticos abalizados; às pesquisas antropológicas e botânicas de especialistas 
internacionais como Victor Hehn e Frank Lipp; e ainda a textos esclarecedores acerca da 
presença e simbolismo das plantas nas mitologias ameríndias, gregas, latinas, celtas, etc. O 
resultado será, espero, um passeio pelo encantador e rico jardim de palavras de um dos 
maiores poetas portugueses contemporâneos. 
 
2. As palmeiras, “altas como os marinheiros de Homero” 
 
A palmeira, árvore majestosa e exótica, compreende duzentos e trinta e seis géneros e 
perto de três mil e quatrocentas castas pantropicais e subtropicais. A espécie cultivada no 
nosso país, com propósito decorativo, tem origem nas Ilhas Canárias, e dá-se particularmente 
bem nas regiões mais quentes do centro e litoral sul (Franco, 1977b: 1162-1163).  
Esta planta sempre foi apreciada: os árabes chamavam-lhe “rainha do deserto”, pela 
sua beleza; um antigo hino da Pérsia elogia as suas trezentas e sessenta qualidades, em 
palavras da mais sábia poesia; os berberes do Norte de África argumentavam que quem 
cortasse uma palmeira em flor assassinava setenta homens sagrados; por seu turno, o profeta 
Maomé aconselhava: “Honrem a palmeira como se fosse a irmã de vosso pai” (apud “Oasis 
Fruit”, 1962: 18-20). 
Eugénio enaltece esta planta diversas vezes na sua poesia e poemas em prosa. Em 
“Souvenir African”, por exemplo, afirma que as palmeiras “são no horizonte a primeira coisa 




claridade” (Andrade, 2005: 407). Na mesma linha, na obra Ofício de Paciência (1994), 
consagra-lhe este evocativo texto: 
 
Também o deserto vem 
do mar. Não sei em que navio, 
mas foi desses lugares 
que chegaram ao meu jardim 
as palmeiras. 
Com o sol das areias 
em cada folha, 
na coroa o sopro 
húmido das estrelas. 
(Andrade, 2005: 496) 
 
A imagem dos quatro versos finais do texto é, em meu entender, bem conseguida, 
pelo recurso a elementos associados ao universo oriental (as areias e o vento do deserto), que 
contribuem para caracterizar, com imaginação, a palmeira. 
A propósito desta planta, interessam-me sobretudo os dois poemas onde Eugénio 
convoca intertextualmente a Odisseia, do escritor épico grego Homero (séc. VIII a.C.). O 
primeiro texto, constituído por apenas quatro melodiosos dísticos, intitula-se “A Palmeira 
Jovem”: 
 
Como a palmeira jovem 
que Ulisses viu em Delos, assim 
 
esbelto era o dia 
em que te encontrei; 
 
assim esbelta era a noite 
em que te despi, 
 
e como um potro na planície nua 
em ti entrei. 
(Andrade, 2005: 145) 
 
A propósito deste poema, numa afirmação que perfilho, Helena da Rocha Pereira nota: 
“É a comparação da esbelteza e da juventude que Eugénio de Andrade concentra na fase 
inicial do encontro com a amada, metaforizando de esbeltos o dia e a noite e terminando a 
composição com um símile animal que exprime toda a violência do desejo” (Pereira, 2005: 
270). 
O segundo texto intitula-se “Passeio Alegre”, numa alusão à casa com o nome do 
escritor, sita em frente ao jardim da Foz do Douro (Pereira, 2005: 270). O poema apresenta um 




personificação da árvore e, de novo, à referência endoliterária ao poema épico de Homero: 
 
Chegaram tarde à minha vida, 
as palmeiras. Em Marraquexe vi uma 
que Ulisses teria comparado 
a Nausícaa, mas só 
no jardim do Passeio Alegre 
comecei a amá-las. São altas 
como os marinheiros de Homero. 
Diante do mar desafiam os ventos 
vindos do norte e do sul, 
do leste e do oeste, 
para as dobrar pela cintura. 
Invulneráveis — assim nuas. 
(Andrade, 2005: 468) 
 
Homero nunca referiu esta árvore, vinda do oriente, e vulgarmente representada nas 
moedas fenícias e cartaginesas, na Ilíada (Hehn, 1976: 204). Contudo, num dos passos mais 
antigos da Odisseia, a palmeira de Delos desempenha uma função estética incontornável. No 
canto VI, versos 160 a 167, o navegador Ulisses, desejando elogiar a bela Nausícaa, compara-a 
a esta árvore: 
 
Nunca com os olhos vi outra criatura mortal como tu, 
homem ou mulher: é reverência o que sinto quando olho para ti. 
Outrora vi junto do altar de Apolo em Delos 
o novo rebento de uma palmeira que se erguia no ar 
…………………. 
igualmente ao ver a palmeira se me alegrou o coração, 
porque nunca vira a sair da terra uma árvore semelhante. 
(Homero, 2008: 110-111) 
 
Os dois textos de Eugénio que citei jogam com a comparação homérica a Nausicaa, 
num sentido erótico. O primeiro poema afirma que as palmeiras são belas, tal como o dia e a 
noite em que se encontra um parceiro ou parceira sexual; o segundo refere que são “altas 
como os marinheiros de Homero”, e salienta, no último verso, que são “invulneráveis e nuas” 
(Andrade, 2005: 468).  
 
3. “O que é a erva?” 
 
Poucos escritores mereceram tanto a estima literária de Eugénio como o bardo norte-
americano Walt Whitman (1819-1892). Conto mais de uma dezena de alusões em entrevistas e 
crónicas, e pelo menos cinco referências intertextuais, tecidas em “Mediterrâneo”, “Walt 




(Andrade, 2005: 214, 289-290, 408-409, 467, 469). Em Rosto Precário (1979), Eugénio afirma, 
sem deixar sombra para dúvidas: “Curiosamente, em Whitman não foi só a poesia que me 
seduziu, foi também a personalidade, que é inseparável de quanto o poeta escreveu, 
naturalmente” (Andrade, 1995: 184). 
Na obra eugeniana, interessam-me apenas menções a folhas de erva que remetam 
direta ou indiretamente para a poesia de Whitman, de modo a poder cotejar o significado 
desta planta em ambos os autores. No pequeno poema “Madrigal”, o escritor português refere 
o título da obra magna de Whitman: 
 
Abro as Folhas de Erva e saltam 
de lá dois esquilos. 
Vêm de um jardim de Long 
Island — o olho 
de lume negro muito vivo. 
Adoro estes cachorrinhos 
cor de baunilha: com eles 
quero entrar no Paraíso. 
(Andrade, 2005: 546-547) 
 
O texto revela uma das preferências de Eugénio: os esquilos, que se comprazeu em 
observar na viagem empreendida, em 1988, com o seu tradutor Alexis Levitin, através dos 
Estados Unidos da América. Numa entrevista recolhida na obra Rosto Precário (1995), após 
essa jornada, afirma: “São uns animaizinhos graciosos e esquivos, saídos de uma écloga de 
Virgílio; espero que algum deles venha a entrar num poema meu, e nele se sinta em casa” 
(Andrade, 1995: 187). 
Deteto ainda outra referência endoliterária importante às folhas de erva — o texto 
“Mediterrâneo”, incluído em Escrita da Terra (1974): 
 
Como no poema de Whitman, um rapazito 
aproximou-se e perguntou-me: O que é a erva? 
Entre o seu olhar e o meu o ar doía. 
À sombra de outras tardes eu falava-lhe 
das abelhas e dos cardos rente à terra. 
(Andrade, 2005: 214) 
 
Como se verifica Eugénio não propicia ao rapazito uma resposta direta à questão 
colocada. Em vez disso, fala-lhe (termo que pode remeter para falo, e conceder ao texto um 
certo cambiante homoerótico) de abelhas e de cardos rente ao solo. A abelha é um inseto 
polinizador, associado desde tempos imemoriais à ideia de abundância e de natureza fértil; por 




Algarve, conectada com a esterilidade da poesia eugeniana, que Alfredo Margarido 
perspicazmente nota: “São raríssimas as referências a uma natureza que produza: se ela 
fornece a moldura na qual se estrutura a existência dos homens, será também como 
consequência da sua própria socialização transformada pelos projetos dos homens” 
(Margarido, 2005: 31). 
O rapazito que Eugénio refere surgira no início da sexta parte de “Song of Myself” 
(1986: 68), indagando: “What is the grass?”. A esta pergunta, aparentemente de resposta 
simples, o bardo norte-americano, desconcertado, afirma: “How could I answer the child? I do 
not know what it is any more than he” (Whitman, 1986: 68). Por isso mesmo, os versos 
seguintes da secção constituem uma viagem em busca de um significado para o mistério e 
maravilha encerradas numa folha de erva. Seria o lenço de Deus, caído sobre a terra? Uma 
criança, filha da natureza? Talvez os pelos no peito musculado de um jovem, ou a respeitável 
barba dos anciãos? (Whitman, 1986: 68-69). Após colocar estas e outras hipóteses, no final 
deste imaginativo poema, Whitman aventura uma resposta. A folha de erva é uma prova viva 
de que nada morre e tudo se renova — tal como as sementes que, findo o Inverno, cobrem de 
verdura os parques, campos e pradarias: 
 
The smallest sprout shows there is really no death, 
And if ever there was it led forward life, and does not wait at the end 
to arrest it, 
And ceas’d the moment life appear’d. 
 
All goes onward and outward, nothing collapses, 
And to die is different from what anyone supposed, and luckier. 
(Whitman, 1986: 69) 
 
Ao longo de “Song of Myself”, Whitman desenvolve a imagem central da folha de erva 
— título da sua obra maior, e símbolo com múltiplos significados: 
a) Representa toda a natureza (é a parte pelo todo); 
b) É comparável à folha de um livro; 
c) Simboliza, entre os ameríndios, a juventude (renascimento da natureza, na 
Primavera), e a unidade (as duas faces da mesma folha); 
d) Tem conotações fálicas; 
e) Associa-se à renovação, tal como a obra de Whitman, que pretende refrescar a 
literatura norte-americana e a maneira de perceber a natureza e a sociedade (Adams, 1955: 
131). 




canadiano Richard Maurice Bucke (1883), e aprovada pelo poeta, onde se diz: 
 
Like the grass, (…) this book is modern, fresh, universal, 
spontaneous, not following forms, taking its own form, perfectly free 
and unconstrained, common as the commonest things (…) perfectly 
open and simple, yet having meanings underneath; always young, 
pure, delicate to those who have hearts and eyes to feel and see. 
(Bucke, 1883: 156) 
 
Como afirma Maria Irene Ramalho, a partir desta planta singela, o poeta maravilha-se 
perante o ambiente, fazendo referências a flores, insetos e pássaros; tece comparações 
criativas, e até provocatórias, entre os animais e o ser humano; e sintetiza, numa unidade 
perfeita, o Homem, a nação norte-americana, o mundo e o cosmos (Ramalho, 1999: 48). “O 
que é a erva?” — perguntou o rapazito a Whitman e, um século depois, a Eugénio. “Tudo o 
que couber na imaginação do poeta”, poder-se-ia responder. 
 
4. “A cor dos jacarandás floridos” 
 
O jacarandá, uma árvore alta originária do Brasil, Uruguai e Argentina, constitui uma 
colorida presença em muitos jardins e parques portugueses, com destaque para os da cidade 
de Lisboa (Vasconcellos, 1977b: 253-254). Embora surgido tardiamente na poesia de Eugénio, 
esta planta não deixa de marcar uma presença significativa na sua obra. Dentre as diversas 
referências, as alusões mais interessantes ocorrem nos textos “Despedida”, que menciona “a 
magoada luz dos jacarandás” (Andrade, 2005: 448-449); “Em Lisboa com Cesário Verde”, onde 
Eugénio elogia a “suprema perfeição” a que aquele singular poeta elevou a língua portuguesa 
(Andrade, 2005: 249-250); “Outra vez o Tejo” (Andrade, 2005: 585); e “Aos Jacarandás de 
Lisboa” (Andrade, 2005: 582). 
Este último texto, parte de Os Sulcos da Sede (2001), pela sua beleza e atmosfera 
estival, merece ser transcrito na íntegra: 
 
São eles que anunciam o verão. 
Não sei doutra glória, doutro 
paraíso: à sua entrada os jacarandás 
estão em flor, um de cada lado. 
E um sorriso, tranquila morada, 
à minha espera. 
O espaço a toda a roda 
multiplica os seus espelhos, abre 
varandas para o mar. 
É como nos sonhos mais pueris: 




às nuvens altas — irmão dos pássaros —, 
perder-me no ar. 
(Andrade, 2005: 582) 
 
A planta brasileira suscita em Eugénio um sentimento eufórico e ascensional, um 
desejo infantil de voar e de se dissolver na natureza. Anunciadora do Verão, época do ano tão 
recorrente na obra do poeta, abre as portas a um possível encontro com um companheiro ou 
amigo, sugestivamente indiciado pelos versos: “E um sorriso, tranquila morada / à minha 
espera” (Andrade, 2005: 582). 
Noutro texto significativo, “Em Lisboa com Cesário Verde”, quanto a mim um dos mais 
belos exemplos líricos da obra eugeniana, o escritor toma como ponto de partida a cidade de 
Lisboa, e a sua árvore por excelência, o jacarandá, para referir o débito à poesia de Cesário 
(1855-1886): 
 
Nesta cidade, onde agora me sinto 
mais estrangeiro do que um gato persa; 
nesta Lisboa, onde mansos e lisos 
os dias passam a ver gaivotas, 
e a cor dos jacarandás floridos 
se mistura à do Tejo, em flor também; 
só o Cesário vem ao meu encontro, 
me faz companhia, quando de rua 
em rua procuro um rumor distante 
de passos ou aves, nem eu já sei bem. 
Só ele ajusta a luz feliz dos seus 
versos aos olhos ardidos que são 
os meus agora; só ele traz a sombra 
de um verão muito antigo, com corvetas 
lentas ainda no rio, e a música, 
sumo do sol a escorrer da boca, 
ó minha infância, meu jardim fechado, 
ó meu poeta, talvez fosse contigo 
que aprendi a pesar sílaba a sílaba 
cada palavra, essas que tu levaste 
quase sempre, como poucos mais, 
à suprema perfeição da língua. 
(Andrade, 2005: 249-250) 
 
O poema integra a obra Homenagens e Outros Epitáfios (1974-1993), que, tal como 
título indica, reúne textos de diversas épocas e ocasiões, onde Eugénio expressa poeticamente 
a sua admiração por escritores, artistas plásticos, cineastas e outras figuras públicas da arte e 
mesmo da política. 
Não detetei no Livro de Cesário Verde (1901) qualquer referência explícita ao 
jacarandá, nem tal seria obrigatório, para convocar este texto ao presente artigo. No entanto, 




com determinados traços técnicos e tonais da obra cesariana. O sujeito do poema calcorreia, 
na companhia imaginária de Cesário, as ruas da capital, em busca de algo indefinido, expresso 
pelos versos: “um rumor distante / de passos ou aves, nem eu já sei bem” (Andrade, 2005: 
249). Neste percurso por Lisboa, onde, tal como Cesário, se sente, um estranho, recorda com 
uma indisfarçável saudade momentos gratos da infância. Esta emerge marcada pela luz, o 
verão, os jacarandás, as corvetas no Tejo, e a sempiterna música, que Eugénio associa, na sua 
obra, a momentos eufóricos (Andrade, 2005: 249-250). Tais memórias são descritas em 
sucessão, separadas por vírgula ou ponto e vírgula, numa técnica que lembra a corrente de 
consciência. Este processo denuncia a quantidade de memórias agradáveis, emergindo em 
catadupa, durante o passeio, e o entusiasmo do poeta nesse ato recordatório.  
Como afirmou Helder Macedo, meu ex-professor no King’s College, diversos textos de 
Cesário apresentam um carácter deambulatório, reflexivo e ocasionalmente melancólico, que 
Eugénio recria no seu texto:  
 
(…) a poesia de Cesário reflete a realidade como um espelho a passar 
por uma estrada, já que a organização mais característica dos seus 
poemas é (…) a narrativa de passeios aparentemente casuais em que 
o observador vai registando o ambiente mutável e miscelâneo. Esta 
técnica narrativa tem o seu equivalente e o seu reforço, ao nível da 
sintaxe, na figura dominante do estilo de Cesário, o assíndeto (…). 
(Macedo, 1999: 20-21) 
 
 
Neste contexto de intertextualidade, Eugénio tece uma bela homenagem a Cesário, 
pela imitação da sua técnica, e ainda convocando-o explicitamente para o espaço urbano e 
recordatório do poema. 
 
5. “A rasteira e amarela flor da mostarda” 
 
A mostarda dos campos é uma flor anual de cor branca ou amarela, fácil de encontrar 
nos campos incultos e nas searas, do Minho ao Alentejo (Vasconcellos, 1977: 1429). Contudo, 
foram precisamente a sua vulgaridade e as reduzidas dimensões da semente que Jesus e os 
evangelistas aproveitaram como símbolo, em diversas parábolas da Bíblia. São Mateus, por 
exemplo, refere estas palavras do Mestre: “O Reino dos céus é comparado a um grão de 
mostarda que um homem toma e semeia em seu campo. É esta a menor de todas as 
sementes, mas, quando cresce, torna-se um arbusto maior que todas as hortaliças, de sorte 
que os pássaros vêm aninhar-se em seus ramos” (Mt 13: 31-32). 




São Lucas (13: 18-19). Este último cita ainda as palavras do Senhor: “Se tiverdes fé como um 
grão de mostarda, direis a esta amoreira: Arranca-te e transplanta-te no mar, e ela vos 
obedecerá” (Lc 17: 6). 
Esta planta não é recorrente na poesia eugeniana e ainda menos com sentido bíblico, o 
que não surpreende, num escritor ateu. Contudo, o poema “Chuva de Março”, quase um 
apontamento imagista, afigura-se-me curioso pela intertextualidade endoliterária explícita que 
tece com um texto do modernista norte-americano William Carlos Williams (1883-1967): 
 
A chuva detrás dos vidros, 
a chuva de março, 
acesa até aos lábios, dança. 
Mas a maravilha 
não é a primavera chegar assim 
como se não fora nada, 
a maravilha são os versos 
de Williams 
sobre a rasteira e amarela 
flor da mostarda. 
(Andrade, 2005: 459) 
 
Eugénio refere-se a “The Yellow Flower”, uma das composições mais conhecidas de 
Williams, autor que apreciava a flora da região onde nasceu, a localidade de Rutherford, no 
norte da Nova Jérsia (Cunliffe, 1986: 317). As plantas surgem como tema central de vários dos 
seus poemas, com particular destaque para “The Petunia” (1941), “The Rose” (1944), 
“Sunflowers” (1945), “The Flower” (1948), “Young Sycamore” (1954), “Asphodel, that Greeny 
Flower” (1955), etc. Nestes textos, o poeta tenta captar um instante do tempo, num estilo por 
vezes próximo à oralidade, e desafiando as convenções métricas do tradicional verso jâmbico. 
Eugénio parece ter apreciado particularmente “The Yellow Flower”, a composição 
acerca da flor da mostarda, incluído na obra The Desert Music (1954). Trata-se de um poema 
demasiado extenso para a citar na íntegra, pelo que me quedo por um excerto: 
 
What shall I say, because talk I must? 
   That I have found a cure 
      for the sick? 
I have found no cure 
   for the sick. 
      but this crooked flower 
which only to look upon 
   all men 
      are cured. This 
is that flower 
   for which all men 




of praise. This 
   is that sacred 




But why the torture 
   and the escape through 
      the flower? It is 
as if Michelangelo 
   had conceived the subject 
      of his Slaves from this 
— or might have done so. 
   And did he not make 
      the marble bloom? I 
am sad 
   as he was sad 
      in his heroic mood. 
But also 
   I have eyes 
      that are made to see and if 
they see ruin for myself 
   and all that I hold 
      dear, they see 
also 
   through the eyes 
      and through the lips 
and tongue the power 
   to free myself 
      and speak of it, as 
Michelangelo through his hands 
   had the same, if greater, 
      power. 
  
Which leaves, to account for, 
   the tortured bodies 
      of 
the slaves themselves 
   and 
      the tortured body of my flower 
which is not a mustard flower at all 
   but some unrecognized 
      and unearthly flower 
for me to naturalize 
   and acclimate 
      and choose it for my own. 
(Williams, 1986: 257-259) 
 
Quando Williams elaborou este texto, tinha sofrido a primeira trombose, e 
encontrava-se física e psiquicamente abalado. Durante a convalescença, ao observar através 
da janela a humilde flor da mostarda, admira-se por uma planta tão simples ter suscitado hinos 
e palavras proféticas: “This / is that flower / for which all men / sing secretly their hymns / of 




Contudo, após este espanto inicial, a planta valoriza-se, verso a verso, aos olhos do 
enfermo, como um elemento terapêutico. De facto, a flor inspira-o a escrever e, por seu turno, 
a força criativa liberta-o do sentimento de fragilidade, concedendo-lhe: “the power / to free 
myself / and speak of it, as / Michelangelo through his hands / had the same, if greater, / 
power” (Williams, 1986: 258). 
Maravilhado por esta transformação súbita no seu estado de espírito, Williams 
reconhece o milagre operado pela pequena planta: “to free myself / and speak of it” (Williams, 
1986: 259). No final do texto, à maneira das parábolas bíblicas, a flor da mostarda adquire os 
contornos de uma “unearthly flower”, um símbolo espiritual de força anímica e curativa. 
Este poema de Williams é interessante e paradigmático das opções artísticas seguidas 
pelo autor na generalidade da sua obra. Em termos de conteúdo, o poeta rejeitava o 
sentimentalismo meloso e o artifício, em proveito do concreto e das experiências 
proporcionadas pelos sentidos. No campo do estilo, desembaraça-se de uma sintaxe 
contorcida e do virtuosismo de um vocabulário rebuscado, como o do seu contemporâneo 
Wallace Stevens (1879-1955), e envereda por uma coloquialidade que, longe de subtrair o 
belo, adiciona clareza. Note-se que o poema em análise quase prescinde de adjetivos, usando 
mesmo o termo vulgar “crooked”, e não enjeita repetições de palavras em versos muito 
próximos, como “sick”, na primeira estrofe transcrita, ou “sad”, na segunda (Williams, 1986: 
257-259). 
Também o poema de Eugénio encarna este espírito no léxico simples, no tom 
coloquial, que transparece até nas repetições (“a chuva”, “a maravilha”). É lícito imaginar que 
Eugénio não colheu apenas a flor da mostarda nos versos de Williams: terá tentado também 
emular um estilo singelo e direto. E se o resultado não é brilhante, constitui, pelo menos, uma 
tentativa sincera de homenagear um dos mais versáteis escritores modernistas norte-
americanos, recorrendo ao dialogismo textual. 
 
6. “A idade das amoras” 
 
As amoras são um fruto silvestre ou da horta, com múltiplos significados no folclore e 
nos mitos de várias culturas (Franco, 1977: 1). A tradição cristã, por exemplo, alega que a 
coroa de Cristo era feita de espinhos de amoreira, e que o sumo seria o sangue sagrado. Na 
mesma linha religiosa, as lendas populares mediterrânicas contam que, quando Lúcifer foi 
expulso por Deus do Paraíso, ter-se-á precipitado sobre estas plantas. Diz-se também que no 




data ou posteriormente (e é um facto científico que estes frutos ficam infetados por fungos no 
Inverno). Já as crenças pagãs mais remotas associavam disforicamente a amoreira à tristeza, 
aos maus presságios, à feitiçaria e mesmo à morte (Alexander, 2007: 11). 
Por contraste, na poesia de Eugénio, este fruto detém conotações positivas. Como 
demonstrarei, Eugénio associa as diversas etapas da vida humana a certas plantas. Neste 
contexto, a infância surge representada pela amora, uma planta comum nos campos de Póvoa 
de Atalaia, onde o escritor nasceu e passou os primeiros anos. O verso mais significativo deste 
elo é o que escolhi para título da presente secção: “A idade das amoras” (Andrade, 2005: 354). 
Um outro texto da mesma obra, Branco no Branco (1984), reforça poeticamente essa ideia: 
 
Já não se vê o trigo, 
a vagarosa ondulação dos montes. 
Não se pode dizer que fossem contigo, 
tu só levaste esse modo 
 
infantil de saltar o muro, 
de levar à boca 
um punhado de cerejas pretas, 
de esconder o sorriso no bolso, 
 
certa maneira de assobiar às rolas 
ou então pedir um copo de água, 
e dormir em novelo, 
como só os gatos dormem. 
 
Tudo isso eras tu, sujo de amoras. 
(Andrade, 2005: 358-359) 
 
Trata-se de um poema típico, na forma e no estilo, de Branco no Branco — uma das 
minhas obras favoritas de Eugénio, pela unidade e beleza. Tal como outros textos do livro, 
estes versos evocam um momento eufórico, ocorrido na infância e/ou adolescência de 
Eugénio. O cenário é estival e campestre, com tons de um paraíso que pode ser, por vezes 
melancólico, mas onde não há lugar para o pecado nem para a tragédia. O poema constrói-se a 
partir de uma série de comparações significativas, que ajudam a caracterizar uma rapariga ou 
rapaz. Todos os elementos de contraste o ligam à natureza: o trigo ondulante, as cerejas 
pretas e, no último verso, a jeito de resumo, as amoras: “Tudo isso eras tu, sujo de amoras” 
(Andrade, 2005: 359). 
Na linha dos dois poemas que referi, o texto “As Amoras”, incluído em O Outro Nome 
da Terra (1988), expressa o gosto de Eugénio por este fruto silvestre: 
 





Ninguém ignora que não é grande, 
nem inteligente, nem elegante o meu país, 
mas tem esta voz doce 
de quem acorda cedo para cantar nas silvas. 
Raramente falei do meu país, talvez 
nem goste dele, mas quando um amigo 
me traz amoras bravas 
os seus muros parecem-me brancos, 
reparo que também no meu país o céu é azul. 
(Andrade, 2005: 444-445) 
 
Mais uma vez, Eugénio recorre a um fruto para caracterizar algo ou alguém, neste caso 
o nosso país, relegando para um plano discreto os seus defeitos, e enaltecendo aquilo que tem 
de mais impoluto e inocente: a natureza, aqui representada pelas amoras. 
 
7. “Entre as folhas negras da figueira” 
 
A figueira, planta com poderosas conotações simbólicas, é associada pelas lendas, 
parábolas e poemas de diversas culturas, a elementos tão antagónicos quanto o paraíso, o 
anátema ou a ressurreição. Na Índia, por exemplo, a figueira-de-bengala é dedicada a Brahma, 
Xiva e Kali, enquanto a figueira-da-índia encarna Vixnu, e constitui a árvore cósmica, centro do 
universo, origem do mundo, e fonte de espiritualidade e sabedoria (Lipp, 1997: 166). 
Também na civilização clássica grega, a figueira era uma planta altamente apreciada, e 
os seus frutos constituíam parte da dieta tanto dos afortunados como dos mais 
desfavorecidos. No Canto VII da Odisseia, de Homero, por exemplo, descreve-se o luxuriante 
jardim de Alcino, comparável ao paraíso: 
 
Fora do pátio, começando junto às portas, estendia-se 
o enorme pomar, com uma sebe de cada um dos lados. 
Nele crescem altas árvores, muito frondosas, 
pereiras, romãzeiras e macieiras de frutos brilhantes; 
figueiras que davam figos doces e viçosas oliveiras. 
Destas árvores não murcha o fruto, nem deixa de crescer 
no Inverno nem no Verão, mas dura todo o ano. 
Continuamente, o Zéfiro faz crescer uns, amadurecendo outros. 
A pera amadurece sobre outra pera, a maçã sobre outra maçã; 
cacho de uvas sobre outro cacho; figo sobre figo. 
(Homero, 2008: 119) 
 
Sendo a figueira uma planta originária da Ásia ocidental, Síria e Palestina, onde produz 
abundantes e doces frutos, não espanta que seja mencionada diversas vezes no Antigo como 




carácter profético, surge registado no evangelho de São Mateus, que cita Jesus: “Aprendei, 
pois, da figueira a sua parábola: quando já o seu ramo se torna tenro e brota folhas, sabeis que 
está próximo o verão. Igualmente, quando virdes todas essas coisas, sabei que ele está 
próximo, mesmo às portas” (Mt 24: 32-36). Noutra passagem amplamente referida, Jesus 
amaldiçoa uma figueira na região da Betânia, que logo seca, por esta não lhe proporcionar 
fruto; paralelamente, maldiz o templo de Herodes, por não encontrar aí o fruto do verdadeiro 
culto (Mc 11: 20-24). 
Na poesia de Eugénio, a figueira surge escassas vezes, e entre essas apenas há cinco 
casos de relevo. Porém, é notável a coerência simbólica dessas referências: a árvore surge 
nitidamente associada à velhice e ao declínio da vitalidade poética. O último poema de Branco 
no Branco (1984) exemplifica bem esta ligação: 
 
Estou contente, não devo nada à vida, 
e a vida deve-me apenas 
dez réis de mel coado. 
Estamos quites, assim 
 
o corpo já pode descansar: dia 
após dia lavrou, semeou, 
também colheu, e até 
alguma coisa dissipou, o pobre, 
 
pobríssimo animal, 
agora de testículos aposentados. 
Um dia destes vou-me estender 
debaixo daquela figueira, aquela 
 
que vi exasperada e só, há muitos anos: 
pertenço à mesma raça. 
(Andrade, 2005: 380) 
 
Uma das obras mais eufóricas do poeta conclui-se com este poema sobre a velhice do 
poeta, aqui comparado, à maneira torguiana, a um agricultor que infatigavelmente lavrou, 
semeou e colheu. Agora, como um animal espoliado de desejo, de contas ajustadas com a 
vida, deita-se à sombra da figueira e aguarda, com uma tranquilidade digna de Ricardo Reis, o 
fim. O tom é de uma resignação estoica, apesar dos atributos “exasperada e só”, que podem 
transitar da árvore e aplicar-se, com naturalidade, ao sujeito poético. 
Um dos primeiros poemas de Contra a Obscuridade (1988), obra que prolonga em 
estilo e em temas Branco no Branco (1984), mais uma vez, a figueira surge associada à velhice 





Entre as folhas negras da figueira 
e os erros do ofício 




Leva com ele, entre o roxo 
da sombra e as sílabas contadas, 
um verão de abelhas, 
a profusão do mel. 
 
Sigo-lhe os passos, perco-me 
com ele. 
(Andrade, 2005: 384) 
 
O poema apresenta a clássica imagem do rio da vida, correndo inexoravelmente para a 
morte, o término que Eugénio hesita em mencionar, pela aversão que lhe causa. Neste texto, 
as abelhas podem ser interpretadas como um símbolo do poeta, no seu ofício porfiado, e o 
mel representará a obra que lega. No fluir da corrente, descem o autor e a sua poesia, 
seguindo o tempo, e com ele se perdendo, inevitavelmente. 
A composição “Prato de Figos”, integrada na parte final e mais melancólica de Rente 
ao Dizer (1992), reforça o tema da velhice do poeta: 
 
Também a poesia é filha 
da necessidade — 
esta que me chega um pouco já 
fora do tempo 
deixou de ser a sumarenta alegria 
do sol sobre a boca; 
esta, perdida a fresca 
e nacarada pele adolescente, 
mais parece um desses figos 
secos ao sol de muitos dias 
que no inverno sempre se encontram 
postos num prato 
para comeres junto ao fogo. 
(Andrade, 2005: 475-476) 
 
No poema “A Figueira”, a sombra da árvore constitui um lugar propício ao repouso e à 
meditação, uma ideia comum tanto na Bíblia como nos ensinamentos budistas: 
 
Este poema começa no verão, 
os ramos da figueira a rasar 
a terra convidam a estender-me 
à sua sombra. Nela 
me refugiava como num rio. 
A mãe ralhava: A sombra 




Eu não acreditava, bem sabia 
como cintilavam maduros e abertos 
seus frutos aos dentes matinais. 
Ali esperei por essas coisas 
reservadas aos sonhos. Uma flauta 
longínqua tocava numa écloga 
apenas lida. A poesia roçava- 
-me o corpo desperto até ao osso, 
procurava-me com tal evidência 
que eu sofria por não poder dar-lhe 
figura: pernas, braços, olhos, boca. 
Mas naquele céu verde de Agosto 
apenas me roçava, e partia. 
(Andrade, 2005: 559) 
 
Trata-se de um poema de tom pastoril, não muito distante das Éclogas, também 
chamadas Bucólicas, a primeira das três grandes obras do escritor latino Publius Virgilius Maro 
(70 a.C.-19 a.C.). Esta ideia é reforçada não apenas pelos elementos naturais, onde pontifica a 
figueira, mas também pela frase: “Uma flauta / longínqua tocava numa écloga / apenas lida” 
(Andrade, 2005: 559).  
Sito provavelmente num momento da infância do poeta (surge a figura materna a 
ralhar-lhe), e num ambiente campestre, o texto evidencia uma tensão irresolúvel. Por um lado, 
a musa, através das páginas de uma écloga, visita o menino ou jovem; por outro, este não 
consegue ainda atender-lhe e escrever um texto, devido à falta de experiência na arte da 
escrita. Por isso, afirma, a poesia “naquele céu verde de Agosto / apenas me roçava, e partia” 
(Andrade, 2005: 599). Talvez a mãe do escritor tivesse razão: a sombra desta figueira é 
maligna, sob ela mesmo os melhores poetas, tanto na infância como na velhice, secam e 
mirram como frutos caídos. 
 
8. “Rosa do Mundo” 
 
Poucas flores inspiraram tantos escritores, músicos e artistas plásticos como a rosa — 
e não apenas durante o período clássico ou romântico, como por vezes se julga e afirma. 
Recordo, a título de exemplo, o belíssimo “Sea Rose”, arquitetado sobre uma série de imagens 
poéticas, da escritora imagista Hilda Doolittle (1886-1961); o elegíaco “Throw Roses”, do poeta 
e biógrafo norte-americano Carl Sandburg (1878-1967); ou, disforicamente, a “Rosa de 
Hiroxima”, outra designação para o cogumelo atómico, do escritor brasileiro Vinicius de 
Moraes (1913-1980).  
A estas composições — escolhidas com base no meu gosto pessoal — poderiam ser 




que não tenha sido sensível, nas diversas artes, às mais de cem espécies desta planta, 
atribuindo-lhe sentidos quase sempre eufóricos: inocência, juventude, beleza, efemeridade. Os 
gregos e os romanos, por exemplo, associavam-na a Vénus ou Afrodite, a deusa do amor; já na 
tradição cristã, as cinco pétalas correspondiam às chagas de Jesus crucificado, e a sua mãe, 
Maria, é representada por uma rosa branca; hodiernamente, esta é a flor por excelência do dia 
de São Valentim e representa a paixão e o erotismo. 
Também abundam rosas no jardim literário de Eugénio, e desabrocham com múltiplos 
significados. Numa enumeração que não pretende ser exaustiva deteto que esta flor aparece 
como símbolo, metáfora ou imagem de: 
a) Boca humana, num contexto de apreciação da beleza da pessoa amada. Do poema 
“XX. Pequena Elegia Chamada Domingo”, recupero este passo exemplificativo: “Nas tuas mãos 
/ estavam os montes e os rios / e as nuvens. / Mas as rosas, / as rosas estavam na tua boca” 
(Andrade, 2005: 26-27). Similarmente, no dístico final da décima segunda parte de Matéria 
Solar (1980), desabrocha esta bela imagem “Rosa inflamável, / boca do ar” (Andrade, 2005: 
314), onde o termo “inflamável” remete para o desejo e, por contrastem a palavra “ar” se liga 
a uma certa inocência. 
b) Desejo erótico, frequentemente representado na poética eugeniana pelo termo 
“ardor”. O poema “Abril”, por exemplo, personifica este mês, transformando-o numa espécie 
de fauno: “Abril anda à solta nos pinhais / coroado de rosas e de cio” (Andrade, 2005: 42). O 
texto “Despertar”, na mesma linha, descreve o ressurgir do corpo para a sensualidade, 
jogando com a semelhança fónica dos substantivos “rosa”, “mar” e “ardor”: “Pássaro ou rosa 
ou mar / tudo é ardor, tudo é amor. / Acordar é ser rosa na rosa, / canto na ave, água no mar” 
(Andrade, 2005: 96). De igual forma, também o breve poema “Improviso”, enraíza a rosa na 
canção geral do desejo: “Se não for para arder / ser rosa no Inverno de que serve?” (Andrade, 
2005: 552). 
c) Infância ou juventude. Na vigésima primeira parte de As Mãos e os Frutos (1948), o 
poeta anuncia: “Se pudesse, coroava-te de rosas / neste dia — / de rosas brancas e de folhas 
verdes, / tão jovens como tu, minha alegria” (Andrade, 2005: 27). Ainda no conhecido, mas 
algo superficial “Poema à Mãe”, esta flor surge associada à meninice do sujeito poético e a 
uma inocência infantil: “perdi as rosas brancas / que apertava junto ao coração / no retrato da 
moldura” (Andrade, 2005: 47). 
d) Alegria ou, por omissão da flor, tristeza. O poema “Urgentemente”, um dos mais 
eufóricos do poeta, invetiva: “É urgente inventar alegria, / multiplicar os beijos, as searas, / é 




sentimento de perda, surge o texto “Canção Desesperada”: “Nenhuma rosa cabe nesta mágoa. 
/ Dai-me a sombra de um navio” (Andrade, 2005: 81-82). Ainda nesta linha disfórica, saliento o 
poema “Não é verdade” — passível de ser interpretado como um texto veladamente 
interventivo, contra a situação de um país dominado pelo fascismo, onde a alegria cedeu lugar 
a “tanta rosa decepada / tanta ponte de fumo / tanta roupa escura, / tanto relógio, tanta 
pomba assassinada” (Andrade, 2005: 61). 
De todas as composições eugenianas sobre esta flor, a mais significativa é, em meu 
entender, “Rosa do Mundo”, poema que dá título à secção onde se insere, no livro O Outro 
Nome da Terra (1988): 
 
Rosa. Rosa do mundo. 
Queimada. 
Suja de tanta palavra. 
 
Primeiro orvalho sobre o rosto. 
Que foi pétala 
a pétala lenço de soluços. 
 
Obscena rosa. Repartida. 
Amada. 
Boca ferida, sopro de ninguém. 
 
Quase nada. 
(Andrade, 2005: 453) 
 
Uma leitura superficial poderia sugerir que, pelo facto do texto de Eugénio partilhar o 
mesmo título com o célebre poema “Rose of the World” (1889), de William Butler Yeats (1865-
1939), dedicado à amada Maude Gonne, haveria uma relação entre ambas as composições. 
Muito embora ocorram nítidas referências endoliterárias ao escritor irlandês noutras partes da 
obra eugeniana, que me mereceram já um cotejo noutros artigos, não creio ser possível, no 
caso específico de “Rosa do Mundo”, estabelecer uma ponte intertextual com a necessária 
fundamentação. 
A rosa que Eugénio canta no texto citado pode ser interpretada como o amor ou, num 
contexto literário, a poesia, ou até ambos. Estes surgem disforicamente desgastados pelo uso, 
pela invocação excessiva, e pelo tempo. À mercê da vulgaridade, a rosa inocente, antes 
descrita com ternura como o “primeiro orvalho sobre o rosto”, torna-se na “rosa obscena”; a 
flor símbolo dos lábios de amor, em poemas anteriores, é agora a “boca ferida”; a planta de 
múltiplos significados, como demonstrei nas páginas anteriores, resume-se, por fim, ao “quase 
nada” (Andrade, 2005: 453). O poeta insurge-se, em versos amargos, contra a conspurcação de 





9. Os girassóis, “glória do Verão” 
 
O girassol é uma planta originária da América do Sul, hoje dispersa por sessenta e sete 
espécies, e repartida por todas as zonas de clima temperado do planeta (Galhardo, 1977: 550-
551). Pela sua beleza, cor garrida e dimensões — chega a atingir três metros de altura —, esta 
flor desde sempre captou o imaginário de poetas e pintores. William Blake (1757-1827), por 
exemplo, celebrou-a nestas vívidas quadras, incluídas em Songs of Experience (1794): 
 
Ah, sunflower, weary of time, 
    Who countest the steps of the sun; 
Seeking after that sweet golden clime 
    Where the traveller's journey is done; 
 
Where the Youth pined away with desire, 
    And the pale virgin shrouded in snow, 
Arise from their graves, and aspire 
    Where my Sunflower wishes to go! 
(Blake, 1973: 26) 
 
 Por seu turno, diversos artistas plásticos, com destaque para Vincent Van Gogh (1853-
1890), captaram visualmente a beleza desta flor. O artista holandês, inspirado pelos vastos 
campos de girassóis de Arles, na região da Camarga, no Sul de França, tornou a planta 
emblemática da sua arte, ao pintar quatro quadros alusivos, no Verão de 1888. Numa carta ao 
irmão Theo, datada de 21 de Agosto desse ano, explicou-lhe o fascínio que sentia por esta 
planta: 
 
I am hard at it, painting with the enthusiasm of a Marseillais eating 
bouillabaisse, which won't surprise you when you know that what 
I'm at is the painting of some big sunflowers. I have three canvases 
going — 1st, three huge flowers in a green vase, with a light 
background, a size 15 canvas; 2nd, three flowers, one gone to seed, 
having lost its petals, and one a bud against a royal-blue background, 
size 25 canvas; 3rd, twelve flowers and buds in a yellow vase (size 30 
canvas). The last one is therefore light on light, and I hope it will be 
the best. (Gogh, 2000: 526) 
 
O girassol não surge frequentemente na poesia eugeniana; contudo, é inegável que a 
flor constitui o tema central de alguns dos seus textos mais eufóricos, merecendo até honras 
de título. O poeta exprime a preferência por esta planta, chamando-lhes “flor múltipla e tão 
amada” (Andrade, 2005: 562), ou mesmo classificando-a de “gloriosa” (Andrade, 2005: 450). 




comparadas a uma cabeleira (Andrade, 2005: 224, 287, 444, 450). 
Regra geral, o girassol é apresentado ao leitor como um sinal do Estio, ou através da 
locução figurativa da sinédoque, como um símbolo desta época do ano. No poema “Ainda 
espero”, por exemplo, a flor é designada por “casa do verão” (Andrade, 2005: 450). 
Similarmente, nesta delicada oitava de O Peso da Sombra (1982), o escritor elogia, nestes 
termos, o girassol: 
 
Sei de uma pedra onde me sentar 
à sombra de Setembro 
e vou falar dos girassóis, 
essa flor quase de areia 
que ombro a ombro com o sol 
faz do peso da sua solidão 
o ardor 
e a glória dos grandes dias de verão. 
(Andrade, 2005: 343) 
 
Esta associação ao ardor (termo que na escrita eugeniana significa normalmente 
desejo sexual, como referi) emerge com nitidez na prosa poética “Girassóis”: 
 
Adormecer sobre a profusão de girassóis, pensando nos flancos 
menos expostos de outro corpo. Várias foram as negligências do 
olhar, bem pouco curioso para outra coisa que não fosse a nudez da 
terra, às vezes muito jovem, outras, fatigada. O desejo, só o desejo 
impede a perversão da alegria. E destas sílabas. (Andrade, 2005: 287) 
 
Logicamente, a mera ausência ou a perda definitiva da pessoa amada, nos labirintos 
complexos da paixão, é evocado também através da referência ao girassol, como acontece no 
breve poema “Sem Ti”: 
 
É um fardo aos ombros 
o corpo, sem ti. 
Até o amarelo 
dos girassóis se tornou cruel. 
Não invento nada, 
na arte de olhar 
a luz é cúmplice da pele. 
(Andrade, 2005: 449) 
 
Tal como Eugénio, esta flor é uma amiga íntima do sol, perseguindo-o no seu aparente 
percurso pelo céu, e dependente da mesma luz que o poeta tanto amou, quer no desejo do 







Da palmeira ao girassol, passando pelas singelas folhas de erva, jacarandás, flor da 
mostarda, amoras, figueira e rosa, deambulei nestas páginas pelo vasto jardim de Eugénio de 
Andrade. Não me debrucei sobre todas as flores, árvores e frutos — uma viagem que suscitaria 
um trabalho consideravelmente mais amplo. Contudo, creio ter aludido a oito das plantas mais 
recorrentes na poesia eugeniana, encontrando nelas símbolos de juventude e velhice, vida e 
morte, amor e desejo, bem como ecos intertextuais com obras de Homero, Virgílio, Whitman, 
Cesário e Williams. 
Esta diversidade não enriquece apenas a obra eugeniana: enquadra-a numa nobre 
tradição literária e cultural, reconhecendo e homenageando as influências, enquanto traz algo 
de novo. As experiências do escritor refletidas pelo seu imaginário levam-no a encontrar 
sentidos pessoais para a figueira e para a amora, por exemplo, e a convocar para a paisagem 
portuguesa algumas associações estabelecidas por poetas distantes no espaço e no tempo. Em 
verdade, o pólen e as sementes de escritores antigos encontraram nos versos de Eugénio um 
solo fértil, sempre aberto ao sopro de antigas vozes, à luz de outras leituras, e às águas mais 
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A obra de Eugénio de Andrade (1923-2005) é rica em alusões a diversas árvores, frutos, flores, 
e folhas de erva. Neste artigo, examino esta curiosa recorrência na poesia eugeniana, 
realçando: a) o significado simbólico e a ressonância mítica de certas plantas; b) a associação 
destes vegetais às idades do ser humano; c) a ligação intertextual com plantas mencionadas 




escritor português não só refletem uma paixão telúrica, como também apresentam um 




The poetry of Eugénio de Andrade (1923-2005) is rich in references to certain trees, fruits, 
flowers, and leaves of grass. In this article, I examine these interesting recurrent elements in 
Eugenian poetry, emphasizing: a) the symbolic meaning and mythic resonance of several 
plants; b) the association of these to the ages of the human being; c) the intertextual 
connection with plants mentioned in books written by other authors. My main objective is to 
prove that the vegetal elements in the work of the Portuguese writer not only reflect a passion 
towards nature, but also present an endoliterary, exoliterary and cultural significance. 
